Diversos

O último McDonald's em 500 km

O último McDonald's em 500 km


Tereza Jarnikova faz sua primeira refeição no McDonald's quando ela tem 18 anos e precisa de um lugar quente e seco.

O PLANO DA CIDADE de Hearst, Ontário, é relativamente simples: de leste a oeste. A cidade fica na Rodovia Transcanadiana e pergunta - você está indo para o leste ou para o oeste? Você precisa de diesel ou um engate de reboque? Você precisa de um café, ou pelo menos uma bebida parecida com café? Você precisa de uma noite de sono em uma cama de motel? Você precisa de um banho quente? (São dez dólares, por favor). Você precisa de um cartão telefônico?

Hearst já viu dias melhores, talvez anos melhores. Melhores épocas de plantio, com certeza. O mercado de madeira está quebrando há algum tempo, e aqui a madeira é uma força vital. Isso pode ser visto na pilha de toras de dois andares de altura e muitas centenas de metros de comprimento que se estende ao longo dos trilhos da ferrovia. (Na frente dela, surrealmente, uma placa bilingue advoga: “Amamentar!” “Allaitez!”) Antigamente havia muitas pessoas que moravam em Hearst, mas com o declínio da madeira, muitas delas se mudaram. Os que ficaram agora ganham a vida principalmente com os que passam: caminhoneiros e plantadores de árvores.

Este último é precisamente a capacidade em que me encontro de pé no Transcanada. É 31 de maio e está nevando abundantemente. Nossa unidade de plantio decretou um dia de folga do trabalho, principalmente porque o solo está muito congelado para realmente colocar árvores. A única pessoa que conheço em um raio de trezentos quilômetros está de pé ao meu lado, também avaliando as opções em la ville de Hearst, Onterrible. Entre eles: a loja de ferragens conhecida como Canadian Tire, não uma, mas duas pizzarias, um brechó, uma lavanderia abandonada e um McDonalds.

Este McDonalds em particular tem uma daquelas placas com letras intercambiáveis ​​do lado de fora, que diz: Último McDonalds por 500 quilômetros. (Refere-se à cidade de Thunder Bay, que fica a cerca de 500 quilômetros abaixo da estrada.) Imagine - uma extensão da América do Norte onde isso é possível! Em vez disso, imagine a incrível progressão de eventos que levam ao ponto em que essa pergunta faz sentido.

Meu amigo, de quem invejo tanto pela espessura de sua flanela quanto pelo início de uma barba que protege seu rosto de bebê dos elementos hostis do norte de Ontário, se volta para mim.

"Quer comer um cheeseburger duplo?"

A questão é carregada, porque os Arcos Dourados sentiram minha falta quando eu era criança. O vívido M amarelo, tão parte do campo de visão de todos na América do Norte, tinha apenas um significado periférico para mim. Meus pais a desaprovaram fundamentalmente e, ao longo dos anos, o McDonalds se tornou o bode expiatório de todos, passando a simbolizar tudo o que estava errado com a difusão do fast food, a gratificação rápida, a cultura rápida.

Foi assim que aconteceu que, na idade avançada de dezoito anos, eu nunca comi um cheeseburguer duplo do McDonald's. Normalmente, eu teria ficado muito contente em deixar esse estado de coisas continuar. Do jeito que está, porém, estou com uma fome extraordinária e, além disso, é o último dia de maio e está nevando mais forte do que deveria nevar em países civilizados no último dia de maio e minhas meias de lã estão molhadas e as histórias sobre lã isolar mesmo quando molhado parece ser um mito, senão uma mentira absoluta e, oh Deus, estou ainda mais longe do que o normal de qualquer lugar que poderia ser tênue como um lar.

"Certo."

Sentar nas cadeiras de plástico padrão proporciona um alívio bem-vindo de ficar do lado de fora na neve no Transcanada parecendo crianças estranhas da cidade que somos.

Entramos no restaurante e pedimos dois cheeseburgers duplos. Está quente por dentro. Deixamos poças cinzentas encharcadas em todos os lugares que vamos. Sentar nas cadeiras de plástico padrão proporciona um alívio bem-vindo de ficar do lado de fora na neve no Transcanada parecendo crianças estranhas da cidade que somos. Meu amigo paga meu cheeseburger duplo, o negócio é que ele vai pagar se eu realmente comê-lo, e em cinco minutos esta maravilha do processador de carne da linha de montagem chega através de uma bandeja de plástico. Está fumegante e tostado e tem menos de três dólares.

Eu mordo e tem um gosto bom, é claro. Tem gosto de gordura, sal, conforto e tudo o que milhões de anos de evolução nos ensinaram a buscar para sobreviver no amplo e cruel mundo. Sentamos lá, dizendo coisas fúteis sobre o Canadá e saboreando a mesma "refeição" que um empresário em Nova York pode estar naquele exato minuto comendo em sua hora do almoço, que um garoto em Praga pode pegar no caminho para casa depois da escola, exatamente o mesmo cheeseburger duplo com pickle e ketchup que as pessoas comem em Dubai, Dallas e Dusseldorf. Eu brevemente me pergunto como a trajetória da minha vida me trouxe a este McDonalds específico nesta cidade esquecida neste conjunto específico de circunstâncias, mas meu amigo inicia um debate sobre qual item do menu do McDonalds fornece mais calorias por dólar, e isso dura nós o resto da refeição.

Quinze minutos depois, este primeiro cheeseburger é comido, as mãos estão mais quentes, as meias são torcidas no box do banheiro e partimos para o vento branco e brilhante do norte de Ontário.


Assista o vídeo: QUEM FAZ O MELHOR MCDONALDS GANHA 5000R$ REZENDE EVIL