Em formação

Quanto você pode roubar em 30 segundos?

Quanto você pode roubar em 30 segundos?


Lugar errado, hora errada, lição certa.

QUANDO SEU PUNHO ACHOU MINHA QUEIXA, eu soube.

Vanessa e eu tínhamos acabado de dobrar a esquina; estávamos a apenas uma quadra de nosso albergue em Ipanema. A scooter apontou diretamente para nós, cegando-nos com seu farol, na calçada. Por um momento, pensei que eles estavam apenas brincando. Então ele balançou.

Naquela noite, segurei o queixo com gelo e chorei no travesseiro. Vanessa andava de um lado para o outro com o rosto desamparado, balançando a cabeça, lembrando-se de me ver na calçada. Entre as pessoas que entravam e saíam do dormitório, minha namorada e eu tentávamos nos consolar. Pelo menos não carregávamos nada muito valioso, dissemos a nós mesmos. Temos sorte de ter sido apenas um soco, nós dissemos. Sabíamos do risco de ser assaltados no Rio, mas não significava que estávamos prontos para isso.

No dia seguinte, refizemos tudo, admitindo os erros em voz baixa: como pulei uma frase no guia sobre uma rua a ser evitada; como eu ignorei a sensação de que estava um pouco quieto demais quando viramos a esquina; como, na confusão, deixamos de entregar nossas malas imediatamente; como nós os carregamos à noite, em primeiro lugar. Sabíamos melhor do que escolher mal o nosso caminho, deixar a escuridão chegar muito perto, hesitar, deixar a consciência desaparecer.

Naquele mesmo dia, dissemos à polícia que os assaltantes tinham olhos amáveis.

* * *

Uma semana depois, estamos tomando café da manhã em Arraial de Cabo, onde é tranquilo, onde o sol deve tornar a água clara e "impossivelmente" azul. Mas o sol está se escondendo e tudo está cinza.

O que aconteceu em 30 segundos tem um jeito de se repetir 30 vezes em nossas cabeças. Tem um jeito de nos acompanhar e colorir tudo, tornando tudo feio. Tem um jeito de acender a quietude agradável das outras ruas, jogando sombras escuras em rostos inocentes, fazendo passos atrás de nós cada vez mais altos e próximos, transformando cada movimento nosso em algo que nos torna um alvo.

Vanessa entrou em pânico ontem, apenas caminhando para o supermercado. Ela quase começou a chorar ali no meio da rua. As pessoas cuidavam de seus negócios em plena luz do dia e ela traçava caminhos estratégicos através delas, mudando seus passos a cada olhar.

Agora ela bebe chá, morde uma fatia de melão e me diz que está se perguntando o que, exatamente, devemos estar perdendo. O que queremos dessa viagem, afinal? O que é que procuramos com tanto empenho para chegar a estes lugares? Como podemos saber que não vai acontecer de novo? Ela está se sentindo mal e precisa de mais descanso e solta o melão. Ela está voltando para a cama. Eu a vejo descartar o melão e me pergunto o que mais ela está pronta para jogar fora nesta mesa.

"Não é um bom dia de qualquer maneira", digo, olhando para o céu. Eu não vou mentir. Apenas mastigar o cereal machuca minha mandíbula. Brasil foi ideia minha. De volta ao Chile, antes de chegarmos aqui, ela sorria em todas as fotos. Eu me sinto egoísta por esperar que todo esse cinza passasse.

Eu expiro e adiciono mais açúcar ao meu café. Temos apenas um mês de viagem de um ano. Estou pensando em como passamos três semanas neste país uma vez e adoramos. Estou pensando em coisas que não constaram no boletim de ocorrência, nosso entusiasmo por este lugar, por essas pessoas, por essa jornada. Estou questionando o que realmente foi roubado nesses 30 segundos e se tem que ser.

Sento-me sozinho com minha caneca meio vazia, apenas olhando para seus pratos. Percebo as sobras de leite em sua tigela de cereal. Uma mosca caiu de barriga para cima e está chutando para salvar sua vida. Suas pernas pretas e finas como um fio estão se debatendo por toda parte, mas suas asas já estão submersas. Não tem uma oração no inferno, Penso eu, vendo sua luta.

Eu pego uma colher e vou com cuidado. Eu pego logo abaixo das asas e afasto a mosca para o lado. Eu o retiro da tigela. Ele está mole e dobrado sobre si mesmo, apenas um lado das pernas ainda chutando. Eu despejo a pequena pilha molhada nas costas da minha mão e observo.

Primeiro, todas as suas pernas começam a chutar novamente e, em seguida, de alguma forma ele está de pé e suas asas estão pingando Eu vejo como seus membros médios (que não são como braços e não são como pernas) vão e voltam. Ele cospe nesses membros médios e os esfrega na frente, e então os balança para trás e os desliza pelas asas, empurrando-os para trás.

Lambe os membros médios e alisa as asas uma e outra vez, esfregando o leite e secando-o, sem pressa ou hesitação. Ele faz isso até que não seja mais necessário. Então a mosca sai da minha mão, como um helicóptero, como se pesasse menos que o ar.

Eu olho para cima, mas ele se foi. Eu me pergunto se ele viverá mais um dia ou mais cinco, se será comida de alguma aranha na hora do almoço, se ele aprendeu uma ou duas coisas sobre os perigos de zumbir ao redor da tigela de cereal. Se se culpar, se se perdoar. Se for inteligente o suficiente - ou estúpido o suficiente - para temer.

Poucos segundos depois, a mosca retorna à mesa, mas desta vez pousa bem na carne daquele melão que Vanessa jogou fora, bem onde ela parou.


Assista o vídeo: Historia Em 30 segundos que vai fazer Você Chorar